-Ho un problema.

-Solo uno, sicura?

-Smettila, sono seria, ho un problema. Non cresco più.

-Se intendi che gira voce che sei alta un metro e un pelo non l’ho messa in giro io.

-… Ti manderò a quel paese un’altra volta. No, dico, non riesco più a crescere, a diventare grande, a diventare adulta!

-Questa poi… e come l’hai capito?

-Stavo incollando giusto ieri…

-Scusa, ferma. Tu “incollavi”?

-Sì…

-…Tu incolli ancora?

-Sì, ti dico di sì, incollo. Due volte al giorno, a volte anche tre.

-Cristo quanti anni hai? Mica siamo ancora alle elementari.

-Ecco, appunto. Beh io incollo e stavo aggiustando una scatola incollando il coperchio e ho capito che non cresco.

-E da che particolare dettaglio hai dedotto questa logica conclusione?

-Eh, niente, la scatola l’ho sistemata malissimo, mentre le dita e le mani, quelle me le incollo ancora tutte quante.